Det är något med kameran som gör att jag upptäcker årstiderna lite tidigare.
Inte nödvändigtvis för att jag är mer uppmärksam än andra, utan för att ljuset avslöjar dem.
Hösten börjar långt innan träden blivit helt gula. Morgonljuset förändras, skuggorna blir längre och färgerna får en annan ton. Sedan kommer de där dagarna när dimman ligger kvar över marken och varje spindelnät plötsligt ser ut som om någon hängt upp det bara för att bli fotograferat.
Och så en morgon är gräset vitt.
Frost är fantastiskt genom ett objektiv.
Det är också ungefär då jag brukar inse att samma väder som gör landskapet intressant att fotografera snart kommer att göra något helt annat med vägarna.
Bilen är sällan det första jag tänker på när jag ser höstens första riktigt kalla morgon. Jag tänker snarare på var ljuset är bäst och om jag hinner fånga det innan solen förändrar hela scenen.
Men årstiden väntar förstås inte på att jag ska fotografera färdigt.
Därför är det klokt att planera när det börjar bli dags att byta däck Falun, i stället för att låta den första besvärliga morgonen bli själva påminnelsen. Temperaturen kan skifta snabbt under övergången mellan höst och vinter, och för bilen handlar förberedelserna om betydligt mer än hur landskapet ser ut genom vindrutan.
För mig finns det något ganska typiskt svenskt i hela den här perioden.
Ena dagen fotograferar man färgsprakande löv i mjukt höstljus. Några dagar senare står man på nästan samma plats med kalla fingrar och försöker fånga frostkristaller. Sedan kommer snön och gör om allting ännu en gång.
Samma väg kan bli tre helt olika bilder på bara några veckor.
Det är förmodligen därför jag aldrig riktigt tröttnar på årstidsskiften. De förändrar sådant man annars passerar utan att lägga märke till det. Ett vanligt fält blir plötsligt ett motiv. En vattenpöl får ett tunt lager is. Nakna grenar ritar helt andra linjer mot himlen än de gjorde när de var fulla av löv.
Kameran får mig att stanna upp och titta på allt det där.
Den har däremot en liten brist.
Den kan registrera exakt när frosten kom.
Den går fortfarande inte ut och byter däcken åt mig.